Past dit beter bij Kevin of Bjorn?
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Fotografisch geheugen (blz. 34/35)

‘Escher,’ zei Bjorn. “We maakten tekeningen van Escher na,

toen we in groep zeven zaten.’ (...)

‘Ik heb de tekeningen gevonden in de dozen,’ zei hij. (...)

‘We hebben ook foto’s gemaakt,” ging Bjorn verder, ‘trucagefotografie
met optische illusies van jou en mij. Jij houdt je

hand op en ik sta erop. In de werkelijkheid sta ik in de verte.’

‘Ja, dat klopt,’ zei ik. Zie je wel, hij wist nog best dingen

over vroeger. ‘Jouw vader maakte die van ons.’

‘Dat was leuk.”

‘Wist je dat nog?’

‘Jij droeg toen een groen T-shirt met een capuchon,’ zei

hij, ‘met daarop de tekst: Big bear mountain 23 en een donkergrijze
broek.’

‘O?’ Sinds wanneer was hij geinteresseerd in kleren?

‘Wist je dat nog?’ vroeg hij op precies dezelfde toon als ik
daarnet had gedaan.

‘Nee,’ zei ik.

‘Ik had die dag een blauw poloshirt aan en een spijkerbroek.’
‘Lekker belangrijk.’

‘Vind je dat belangrijk, Kevin?’

‘Nee,’ zei ik. Wat een raar gesprek was dit, dacht ik.

Eten puur en alleen beschouwen als bron van energie (blz. 53)
‘Laat me raden,’ zei mijn vader toen ze had opgehangen,

‘hij mag geen kipspiesjes.’

‘Nee.” Mijn moeder was ontdaan. ‘En hij mag ook geen
speklapjes, geen spareribs en geen hamburgers, want daar
zit te veel vet in. Ze geeft hem zelf wel een stukje mager
vlees mee voor op de barbecue. En daar mag hij in geen geval
saus bij.’

‘We nodigen nog eens iemand uit voor het eten,’ lachte

mijn vader.

‘Ach, ze wil gewoon doen wat het beste is voor haar zoon.’
‘Welnee,’ zei papa, ‘ze was altijd al te bezorgd. En nu Bjorn
zo ziek is geweest, slaat ze door met zo’n supergezond dieet.
Een beetje genieten van het leven, dat is goed voor Bjorn.’

Gekopieerde emoties (blz. 57)

‘Maar kipfilet is heel mager vlees,’ zei mama. ‘Dat is echt
niet vet. Dat kan geen kwaad. Als je bang bent om te vet te
eten, laat je de saus gewoon staan. Daar krijg je niks van.’
‘Denkt u dat?’ vroeg Bjorn.

‘la,’ zei papa. 'Maar als ik je een tip mag geven: mét satésaus
is het veel lekkerder hoor.” Hij knipoogde overdreven

naar Bjorn. Het was zo’n vette knipoog, waardoor je je
weleens schaamt voor je vader. Ik tenminste wel.

En toen zag ik iets wat me een schok bezorgde. Bjorn




knipoogde terug. Er was geen enkele reden waarom hij op
dat moment zou knipogen naar mijn vader maar hij deed
het echt! En het bezorgde me kippenvel en een heel onaangenaam
gevoel vanbinnen.

Er flitste plotseling een aantal momenten uit mijn geheugen
door mijn hoofd. Dat gesprek over Escher, toen Bjorn

en ik in de aula op school zaten en toen ik zo verbaasd was
over wat hij allemaal zei. Toen keek hij me aan en stond zijn
gezicht plotseling ook verbaasd. En toen met die mop van
Joris, toen iedereen lachte, behalve hij. Hij keek me aan en
zag me lachen en toen lachte hij ineens ook. En nu ik hem
zag knipogen schoot er heel sterk een gedachte door mijn
hoofd. Ik dacht: papa is zijn spiegel. Met een ontstellende
zekerheid wist ik het ineens: hij deed mensen na. Hij lachte
niet zelf, hij was niet zelf verbaasd, hij knipoogde niet
spontaan. Hij keek naar de anderen en imiteerde hun
gezichtsuitdrukkingen.

lemands grens overschrijden (blz. 43)

‘Nee, maar Kevin moest nablijven vanmiddag. Hij moest

zijn proefwerk opnieuw doen, omdat hij eruit gestuurd

was.’

Ze legde haar hand op het spreekgedeelte van de telefoon

en zei verbaasd tegen mij: ‘Hij zegt dat je vanmiddag

bij hem langs zou komen. Hij vroeg zich af waarom je de afspraak
niet nagekomen bent.’

‘Ja, hallo?!’ zei ik.

Mijn moeder glimlachte. ‘Ik denk dat hij vergeten is om

het af te zeggen, Bjorn. Het was niet zijn bedoeling om je te
laten zitten,’ legde ze vriendelijk uit.

Echt wel! Bjorn zorgde er met zijn lompe gedrag voor

dat ik eruit gestuurd werd, en dan moest ik hem gaan uitleggen
dat ik onze afspraak niet kon nakomen, omdat ik

straf had? Wie dacht die gast wel dat hij was?! Ik liep op

mijn moeder af om de telefoon uit haar handen te pakken

en Bjorn even goed duidelijk te maken wat ik ervan vond.

Uniek (blz. 75)

‘Maar hij is weer opgeknapt,’ zei Berend.

‘Ja,” antwoordde ik.

‘Hoe vond je het om hem terug te zien?’

‘Vreemd,’ zei ik.

‘Is hij veranderd?’

Ik dacht na. Ik zag Bjorn voor me, zoals hij in de klas bij
mevrouw De Mare had staan wachten, die eerste dag. Zijn
vertrouwde lach toen hij naast me kwam zitten. ‘Hij ziet er

nog hetzelfde uit als vroeger,’ zei ik. ‘Maar hij doet wel anders.’
‘Hoezo anders?’

‘Ik weet het niet goed. Hij doet veel populairder, alsof hij

met iedereen bevriend wil zijn. Tegelijk is hij tegen mij afstandelijker.
Of hoe noem je dat? Ik heb niet meer zo dat
echte-vrienden-gevoel bij hem. Hij is een allemansvriend
geworden. Als je naar hem lacht, lacht hij terug.’

‘Is daar iets mis mee?’

‘Zo was hij vroeger niet.’



‘Hoe was hij vroeger dan?’ vroeg Berend geinteresseerd.
‘Vroeger was hij mijn beste vriend,’ zei ik. “‘We deden alles
samen. Als we iets niet mochten, deden we het toch. We
losten dingen samen op. Hij is nu... hij is veel braver nu. Hij
luistert naar wat de anderen zeggen. Vroeger bedacht hij

zelf wat hij wilde. Ik weet niet goed hoe ik het moet uitleggen.

’

Perfectie (blz. 49/50)

Op zijn kamer gooiden we snel de schoenen onder het bed
en gingen als twee brave huiswerkmakers aan het bureautje
zitten. De boeken waren net opengeslagen toen Bjorns
moeder kwam binnenvallen met een kan limonade.

‘Zo, dat ziet er gezellig uit,” zei ze opgewekt. ‘Fijn dat Kevin
je komt helpen, Bjorn.’

‘Ja,’ zei Bjorn.

Ik keek naar zijn moeder. Hoorde ze niet dat zijn stem

veel volgzamer klonk, dan Bjorn in werkelijkheid was?
Zodra ze weg was, schoten we onze schoenen aan en
klommen we het raam uit, langs het balkon naar het dak
van de garage. Vandaaruit sprongen we via de poort naar de
oprit. Vervolgens slopen we onder het keukenraam door en
speelden we de rest van de middag op het plein.

Vanaf toen deden Bjorn en ik dat wel vaker. Bjorn moest
wel, want er was altijd wel een reden waarom hij niet naar
buiten mocht. Soms was het zijn extra rekenwerk, soms
omdat hij moest oefenen voor zijn typediploma, dan weer
omdat hij een bepaald boek moest lezen van zijn moeder.
Geen enkel kind hoefde dat, klaagde Bjorn. Maar zijn moeder
was van mening dat Bjorn in alles de beste moest worden.
Ze had maar één kind en dat ene kind moest perfect

zijn. ‘Maar perfecte kinderen bestaan nu eenmaal niet,’ zei
Bjorn. ‘En je wordt ook heel ongelukkig als je altijd alles
goed moet doen. Het is eigenlijk een vorm van kindermishandeling.
En daarom moet ik er wel tegenin gaan.’

En moest je hem nu zien zitten. Hij kletste niet meer

in de lessen, hij maakte geen grapjes, hij gedroeg zich als

de meest oplettende leerling van de klas. Hij was de ideale
zoon voor zijn moeder.

Humor (blz. 28/29)

De jongens achter mij braken los in een lachsalvo. Anne
hikte ook van de lach en meneer De Koster grinnikte. Joris
had deze al eens aan mij verteld, maar dat maakte niet uit,
want hij vertelde hem iedere keer beter. Je schoot altijd in
de lach als hij een mop vertelde, of de mop nu goed was of
niet. Mijn oog viel op Bjorn. Hij keek zoekend naar alle vrolijke
gezichten om hem heen. Het duurde maar een fractie

van een seconde, toen kruiste zijn blik de mijne en zag ik
een grote glimlach verschijnen. ‘Goeie mop, he,” zei ik. ‘Joris
vertelt altijd moppen.’

Bjorn knikte.



Online vriendschap (blz. 233/234)

‘Hoi Kevin,” hoorde ik Bjorn zeggen met zijn vertrouwde
stem. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Goed,’ zei ik. Weer klonk dat geruis. ‘Waar ben je?’

‘In de auto. We zijn bijna bij Schiphol. Ik wilde nog afscheid
van je nemen, Kevin. Daphne zegt dat we geen contact
meer mogen hebben.’

‘Dat klopt, het is niet verstandig om...”

‘Dat weet ik,” zei hij, ‘maar ik wilde even zeggen dat ik
jouw nummer nog in mijn geheugen heb staan, Kevin. Ik
zal in de toekomst manieren vinden om contact met je te
maken, oké?’

Ik slikte.
‘Jij bent mijn vriend, Kevin.’
‘Oké,’ zei ik.

‘Dag Kevin. Tot ziens.’
‘Goede reis, Bjorn. En heel veel succes.’



